庄照岗
（广东省东莞中学松山湖学校， 523808）
《月夜》是杜甫为数不多的表达对妻子思念的诗。诗人从遥想妻子思念自己落笔，将思念之情表达得委婉、含蓄、蕴藉，正如许昀所言：“不言我思家人，却言家人思我；又不直言思我，反言小儿女不解思我，而思我者之苦衷已在言外。”特别是是颈联“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”，将妻子描写得超凡脱俗，宛若仙子，难免让人怀疑——这是否只是作者想象中的美丽？在教学中，如果以此作为
切入点，可收到事半功倍的效果。
熟悉杜甫诗歌的人都知道，杜甫在其他的诗歌当中也常提及妻子，不过都是以“老妻”、“瘦妻”、“妻孥”称之，比如“老妻寄异县，十口隔风雪”（《自京赴奉先县咏怀五百字》），“何日兵戈尽，飘飘愧老妻”（《自阆州领妻子却赴蜀山行三首》其二） ，“妻孥隔君垒，拨弃不拟道”（《雨过苏端》）“瘦妻面复光，痴女头自栉”（《北征》），从这些诗句中，不难看出，杜甫妻子应该是一位瘦弱的、容颜衰老的中年妇女，当然，这里也不排除这是诗人自谦的一种说法。古代的诗人在进行诗歌创作时，很少提到自己的妻子，“《全唐诗》，公开以‘寄内’为题的，也就是完全为自己的妻子而抒情的，只有十二首”。即使提到，也多以“拙荆”、“贱内”、“执帚”、“内子”、“老妻”等称之，杜甫也可能援引此例。
那么，杜甫妻子到底是个什么样的女子？元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》中提到：“夫人弘农杨氏女，父曰司农少卿怡，四十九年而终。”可见，杜甫的妻子杨氏出身书香门第，应该是一位知书达理、聪慧贤淑的女子，那她的容貌如何呢？兀方曾在《杜甫与夫人杨氏》中写道：“杜甫说她的姿容如同花蕊一样姣艳，一颦一笑像嫦娥一样令丈夫动心，为了看清她的容貌，恨不能将月中的桂树全部砍去：‘仳离放红蕊，想象颦青娥’，‘斫却月中桂，清光应更多’（《一百五日夜对月》）。”但是，值得注意的是，《一百五日夜对月》作于至德二年（757年）的寒食节，当时诗人正在长安，正值“安史之乱”，诗人通过神话故事和浪漫想象，表达了对远在鄜州的妻子的思念之情。诗中对妻子容貌的描写只是出于诗人的艺术加工。
《月夜》写于天宝十五年（756年），与《一百五日夜对月》的创作时间接近。天宝十五年六月，安史叛军攻陷潼关，杜甫带着妻儿逃到鄜州，寄居在羌村；八月，杜甫听说肃宗在灵武即位的消息，只身前往投奔，希望被重用而有所作为，没想到半途中却被安史叛军俘虏，押解到长安。当时，他的处境该是何等的困窘、艰难，从诗人同时期创作的其他诗中就可以看出来：“入门闻号啕，幼子饥已卒”（《自京赴奉先县咏怀五百字》），“五十白头翁，南北逃世难”（《逃难》），“女病妻忧归意急，秋花锦石谁能数”（《发阆中》），“老妻忧坐痹，幼女问头风”（《遣闷奉呈严公二十韵》），“经年至茅屋，妻子衣百结。恸哭松声回，悲泉共幽咽”（《北征》）。在这种落魄困窘的环境之下，杜甫的妻子还能拥有“云鬟”、“玉臂”吗？现实可能只是“一个弱小的朴素的劳动妇女用她小小的肩膀，扛着锄头，日出而作，日落之后，在微弱的灯光下补着破了又破的衣裳”。因此，《月夜》中描写妻子的美丽——“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”，同样是出于诗人的想象。
那么，为什么杜甫要在诗歌中把妻子描写得如此之美呢？我认为，有如下三个方面的原因：
其一，隐秘的温情。杜甫一生中饱受漂泊沦落之苦、忧国忧民之痛、壮志未酬之恨，又常年遭受多重疾病的折磨，而妻子杨氏一直守在杜甫身边，不离不弃，同甘共苦，任劳任怨，温柔贤淑，在杜甫最失意的时候给他慰藉，“妻孥复随我，回首共悲欢”；在杜甫最艰难的时候帮他分担痛苦，“世乱怜渠小，家贫仰母慈”（《遣兴》）；在杜甫最惬意的时候陪他共欢乐，“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”，对妻子受的苦和做出的牺牲，杜甫由衷地愧疚和感激，并深深爱着妻子。实际上，妻子杨氏已成为诗人在孤独求仕的航程上的一个温暖港湾，在济世救民、匡扶社稷情怀上的一个坚强后盾。所以，出于对妻子的一种隐秘的温情， “糟糠之妻”在杜甫眼中亦是美若天仙。
其二，人美情更浓。王嗣奭在《杜臆》中说到：“‘云鬟’、‘玉臂’，语丽而情更悲，至于‘双照’可以自慰矣，而仍带‘泪痕’说……皆至情也。”沈德潜在《唐诗别裁集》中也说：“五、六句语丽情悲，非寻常秾艳。”《月夜》中的“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”本是表达妻子对诗人的思念，亦是表达诗人对妻子的思念，而思念之美，美在思念之人美，思念之人美更增思念之情浓。这样的例子在古诗词当中很多，比如《迢迢牵牛星》中“皎皎河汉女”、“纤纤擢素手”写织女之貌美，亦为写美而不能相见，突出思念之情深。正是“有美人兮，见之不忘，一日不见兮，思之如狂。”
其三，距离产生美。这也是我们常说的审美情趣的一种。距离的缝隙和空间的张力以及时空的错落、跳荡会使想象力得到尽情的发挥，进而创造出无穷的美丽来。比如李商隐的“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，就是诗人通过想象将来重聚的欢乐，反衬“今夜”的相思之苦。同样，“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”也是诗人的想象——妻子望月怀人，思念之深，感情之浓，以至于在院中久久伫立，秀发被香雾沾湿，玉臂被凄清的月光照冷。这样的想象，不仅丰富了诗歌的内涵，更创造出无穷的美感来：遥远的距离，浓厚的思情，让平日里见惯的“老妻”也变得迷人、动人。
总之，不管杜甫的妻子容貌是否真的如此美丽，但至少在写诗的那一刻，在诗人的心中，妻子就是最美的，因为此间灌注了诗人无限的深情厚意。
教育期刊网 http://www.jyqkw.com
参考文献：
［1］ 孙绍振.读杜甫《月夜》［J］.语文建设，2009（1）
［2］ 兀方.杜甫与夫人杨氏［N］.西安晚报，2011—5—10