《一个女人的史诗》成书于2006年，是严歌苓在非洲生活期间完成的一本著作，主要讲述了田苏菲从16岁到66岁的漫长爱情故事。从现有研究来看，主要内容以田苏菲为主，且主要为研究她的人物形象，还有部分研究的内容是历史与人性的结合，仅针对爱情的研究尚在少数，本文以历史为线索，探寻书中主人公田苏菲的爱情观念。“史诗”则通常是一种较为宏大的文学体裁，用来记载真实的历史故事或者歌颂英雄的丰功伟绩，而在《一个女人的史诗》这本书中，历史只是简单地作为背景存在，甚至只是小菲与欧阳庾爱情故事发生和发展的线索。“一个女人的爱情就是她这一生的史诗”，主人公小菲把爱情当作了自己生活的重中之重，也把“拼命追求来的”男人欧阳萸看成了比自己更重要的人。她对于爱情，有如下几个表现：
一、爱情的大胆追求者
（一）对都汉的坚决拒绝
从作者的描述来看，田苏菲是个算得上优秀的女子，懵懵懂懂地因为丢失毛衣怕挨母亲的“笤帚苗子”而跟着小伍参加了革命之后，利用自己脸盘亮、嗓门大的先天优势，又充分发扬了自己“不怕羞”的特质，把戏唱得疯疯癫癫，甚至成了家喻户晓的“名角儿”，从而被当时部队里的最大长官——旅长都汉看中。
可以说，如果不是喜欢上了欧阳萸，小菲的一生应该是平凡但又丰足的，就像后来相识的都汉的妻子一样，过着衣食无忧的生活，为他生养下四个孩子。可她的特别之处就在于她坚决的反叛精神，我甚至认为她是个有些“理想主义”的女人，她忠于自己内心的感受而不会考虑现实因素。无论是从长远计还是考虑到革命的奉献精神，她都应该无条件地答应都旅长的追求，就连母亲也说：“一个女人聪明就聪明在趁年轻给自己找个大靠山。你多福气啊，大靠山自己找你来了。”可是小菲对于自己不爱的人拒绝得相当干脆，躲在茅房里放了旅长的空车，对于旅长明里暗里的提示充耳不闻，也敢生米煮成熟饭、招呼不打地递上自己的结婚报告，简直不给都长官一点儿回旋的余地。
（二）对欧阳萸的主动追求
欧阳萸是政治部的年轻干事，他从小接受着良好的家庭教育，有修养有文化，性格则集放荡不羁和细致入微于一身，再加上花钱散漫，大手大脚，用小菲的话说就是“钱在他口袋全都有腿似的。”这样的男子就好像是现实生活里的“宝哥哥”，大部分女性都会被他吸引，但多数人在归于现实后也都会选择放弃他，因为在生活中他没有任何实际益处，他不是聪明女子白头偕老的终极选择，像小菲这样对他万死不悔的是少数中的少数。
在刚刚认识的时候，她对欧阳萸的爱是直接执着的，就像她不含蓄也不带任何技巧的演戏方式一样。从古至今的大量文学作品中，女子对于爱情都应有着一份娇羞，即使心生好感也多半等到男方先提出邀约，以保证自己内心的端庄矜持。而到了小菲这里，却是真实描述了“女追男”的过程，她简直主动得不能再主动了：为了吸引他的注意买字典来背诵，主动跟他搭话问他借书，为他拆洗被子，甚至不顾一切地冒天下之大不韪跟他犯了男女错误，并因此有了骨肉并跟欧阳庾结了婚。
二、爱情成果的勇敢担当者
（一）爱情中勇敢的行动
小菲直接的性格使得她在爱情中有了许多勇敢的行为。新婚后，为了不让部队的同志发现她在婚前就犯了错误，硬是挺着几个月的身孕满场飞舞；为了博得欧阳萸的注意拼命演戏，放下孩子不管也要参加巡回演出，她想要证明自己，努力学习各种浪漫的情诗和浪漫的招数；在自然灾害时期，宁可自己饿得上台几乎晕倒，也要在欧阳萸回家时努力做出四菜一汤……
在欧阳萸生病且家里買不下任何肉菜的时候，小菲不怕遇上歹人更不怕蚊虫的叮咬，趁着夜晚到地里去捉野生田鸡，连母亲也说她“一辈子搅不匀，不是太稠，就是太稀”。后来女儿也说她，“妈妈，我觉得你爱得太笨。”的确，小菲飞蛾扑火式的付出是不讲究任何套路和方法的，她的爱情里多了几分勇敢和几分冲动。
（二）爱情的无私与不计回报
其实这场恋爱从开始时就是完全不对等的，欧阳萸的心中喜欢的女子类型，绝对不是像小菲这样丝毫不做假的直爽，而是内向含蓄的。他给小菲买米色和白色的格子衣料，买银灰色风衣和贝雷帽，他按照自己的想象来打扮小菲，幻想她是自己不得不割舍的恋人的形象，读徐志摩，喝立普顿红茶，穿雅致中性色彩的衣服，风衣领子下面飘着一条黑色纱巾，这是多么温柔又文艺的女性，而生活中的妻子却是个只会用牛劲儿的戏疯子，欧阳萸很难对她产生真正的爱情。
而对于这一事实，小菲给他予的爱是无私和不求回报的。对于女子们对欧阳萸的爱慕，小菲是深深知晓的，从让“欧阳哥”指导诗歌的纱厂女干事和医院宣传委员，到认为自己非常了解欧阳萸的方大姐，再到青春可爱活泼开朗的蒙蒙，最后是欧阳萸梦中情人式的孙百合。年轻时的小菲也会严防死守，甚至冲动地想要离家出走，想要离婚等，可当得知欧阳萸身患癌症之后，她为了让他不留遗憾，能做到把“情敌”接到家里来，这是一种宽容而又博大的感情。
三、家庭的主要决策者
（一）对欧阳萸家人的照顾
小菲的爱情还体现在了与欧阳萸家人的相处上。她从结婚时婆婆送的书籍和家具就知道她是不够资格做这家的儿媳的，直到欧阳雪长到九岁她才第一次见到欧阳家的人，她们的淡泊和朴素，善于考虑别人感情的处事风格，一度让小菲无法理解。
可当欧阳庾的姐姐落难，欧阳萸的父亲不得不来到小菲家里住下时，小菲和她的母亲都在尽力服侍老爷子，到后来欧阳萸被下放，欧阳雪也接连闯祸，小菲没了演出补助和排练加班费，日子过得无比艰难的时候，小菲也始终尽到了赡养老爷子的责任。她学会了跟老人报喜不报忧，有一口好的吃食也可着老人先吃，瞒着他欧阳蔚如的死讯，在老人临走之前尽可能地给他温暖和陪伴，保证了一生浓烈其内、淡泊其外的老人得以安享晚年。这一切都源自于小菲对欧阳庾深沉的爱。
（二）文革时期的默默坚持
文革时期，欧阳萸被贴了大字报，抄了家，被打伤了腰跪坏了腿，心中的信念也一弱似一天。而小菲不但没有放弃这个不爱她的男人，而是在短时间内学会了若干生存的本领：团团转地演戏，为了保证挨斗的丈夫必有鸡蛋或一两肉；和众多妇女抢夺紧俏的肉食，刀功和小炒技术也飞快地提升；到下午才到菜场去买菜，为了腌制咸萝卜条在冬天光着脚踩粗盐。她连被打成落水狗的女儿也完全顾不上了，满心满眼里都只有一个欧阳萸。
革命是残酷的，不止一人从现实的情况出发劝小菲和欧阳萸划清界限，对她自己的事业和孩子的未来都有很大的好处，可是小菲从来没动过这样的心。欧阳萸被下放到劳改农场，小菲也被连累得不能登场只能烧锅炉，还是坚持着每周去探望一次，跟他说说他的父亲和女儿，不得不说此时的小菲已经成为了欧阳萸的精神支柱，若在这艰难的时刻里没有对“家”的念想，日子是不容易熬下去的。
（三）艰难岁月的相依相守
从劳改农场回到学院继续改造后的欧阳萸，日子也并不十分好过，没有工资日子还是一样难，却又不得不好生招待工宣队的师傅们，只因为他们可能是使欧阳萸官复原职的希望所在。对于母亲去世、家里无米下锅、陈益群刁难等一次次打击，小菲没有被打倒，而是在爱情面前愈发坚定。
越是艰难的时期里，小菲越觉得两人是相依为命的，想到自己陪着欧阳萸熬过了这样一场战役，她就觉得自己有了别人没有的财富。她宁愿再来一次文革，只要有爱情，她不在乎日子过得多苦多累。经过了如此重大的考验之后，小菲的生活态度也被柴米油盐浸泡得有了变化，唯一不变的就是她对欧阳庾的心。
总之，爱情斗士田苏菲有着颠覆传统的性格，不受母亲等现实情况的束缚而听从自己的本心，用宽容、无私的爱和勇敢、执着的付出来捍卫自己的爱情和婚姻，是一位在爱情道路上不断挣扎奋斗的勇士。
作者：陈明曦