张明国（甘肃省酒泉市第三中学）
时代的脚步快得让人有点追赶不上，只是短短十几年时间，网络、多媒体以及远程教学等新的教学设备和教学方式从未知世界走进了我们的日常生活。如今学校又安装上了交互式电子白板、触摸屏电子黑板等，丰富多彩的多媒体教学资源、音频、视频资料一应俱全。课堂上集声、光、动画为一体的课件，为学生提供了生动逼真的学习情境，刺激着学生多种感官，大大增加了课堂的信息量，拓宽了学生的视野，提高了学习的效率，师生们一次又一次演绎着生动而又精彩的课堂。
但我依旧依恋着粉笔和黑板！
我对粉笔和黑板的依恋，是因为我感激并怀念着我的老师。我的小学时光是在一所很小的乡村教学点度过的。全校只有两间教室，采用复式教学。听老师说，学校很穷，没钱买粉笔，每学期全校只能领到两盒，一个教室一盒，所以老师上课很少写字。老师总是把写过的粉笔头很仔细地放回到盒子里，一直写到用指甲都掐不住了才扔掉。或许是因为粉笔“珍贵”，我们对它也就越发好奇，不时偷偷地拿粉笔去黑板上写字，为此没少挨老师的批评。我们几个小伙伴也曾经尝试着用石灰和河滩上的白色泥巴给老师做粉笔，想让老师在黑板上给我们多写一些字，遗憾的是没能成功，倒是用锅底灰加上树胶熬“墨汁”用来刷黑板，在木板上订上毡片做黑板擦取得了成功。时过境迁，每当回忆起那远去模糊的童趣，也让我不时想起伴我们走过那段难忘时光的启蒙老师。
我对粉笔和黑板的依恋，是因为它给了我做老师的自信。“长大后我就成了你，才知道那块黑板，写下的是真理，擦去的是功利。”那年高考，我没有过多考虑，报考了师范院校，当了一名老师。我天生胆小内向，站在讲台上都不敢直视学生。可做了老师，总得给学生上课啊！记得第一次走进教室，我紧张得不知道怎样开口讲第一句话，情急之下，索性拿起一支粉笔，在黑板上写下了我的姓名、学历、爱好等，用这种方式给学生做了自我介绍。只听见教室里乱哄哄起来，学生开始窃窃私语起来，仔细一听，原来他们都在议论我的字写得如何如何的漂亮。学生的羡慕、鼓励，让我信心倍增，加上不再那么严肃的课堂气氛，终于让我顺利地上完了我的第一堂课。从此以后，我更加注意练习粉笔字，写得越来越漂亮了，这也成为我与学生建立感情的基础和“征服”学生的“杀手锏”。许多学生饶有兴趣地跟着我学写字，和我成了亲密无间的好朋友。
我对粉笔和黑板的依恋，是因为它让我收获到了深厚的师生情谊。有一次不小心割破了大拇指，由于伤口比较深，我不得不去医院进行了包扎，缠上了厚厚的纱布。那天早晨，当我走上讲台准备给学生们上课时，看到全班学生都在看着我的手。从他们的眼睛里，我看到的是惊讶、期待，但更多的是关心。我迟疑了一下，很快领会到了学生们的心思。于是，我微笑着很轻松地对他们说：“没事的，只是划破了点皮，不影响写字。”说着，我拿起一根粉笔，夹在了食指和中指之间，在黑板上写下了那天的课题。字写得歪歪扭扭，笔画弯弯曲曲，当我略带愧疚转过身，却看到学生们好像是在欣赏一幅很美的书法作品，看得那样认真。多懂事的孩子们啊！那节课，让我深深体会到了学生对老师纯真、挚诚的情谊。
我对粉笔和黑板的依恋，是因为它让很多学生走向了成功。有一次上课，刚走进教室，我就发现黑板擦得很干净，就连黑板下面的粉灰槽都是刚刚用水冲洗过的。讲桌上放着一盒粉笔，还单独抽出了一根放在旁边。一刹那间，我的心被熨贴得平平展展，握着粉笔的手仿佛一下子变得滋润起来。是哪个细心的学生做得这么细心周到呢？我一边上着课，一边猜测着。下课后，我把生活委员叫到办公室，问她是谁擦得黑板，生活委员说是小刚。哦，一个默默无闻的孩子，一个在学习上很吃力的小男孩，他居然会这般细致人微！那天下午，我约小刚聊了很多。我先是对他进行了表扬，表达了对他的感激之情，小刚不好意思低下了头。然后我问他：“小刚，你愿意每天为老师擦黑板吗？”他爽快地回答：“没问题！”从此，在我每次上课前，小刚都会把黑板擦得很干净，他也像换了个人似的，开始跟我亲近起来了，上课不再把头埋得很低。再后来，他成了我的课代表，虽然做得事比以前多了许多，但他从来没偷过懒。最让我满意的是，他的学习成绩也渐渐地跟上来了，顺利读完了初中，考上了重点高中。
我依旧依恋着我的粉笔和黑板。拿着这三寸粉笔，我在黑板上尽情挥洒，描绘着天圆地方，书写着人生追求，孜孜不倦地给学生传递着信息和知识。手拿粉笔站在讲台上，我感到无比自豪，无比荣幸。也许它们会渐渐地离我们远去，但我对它们的眷恋始终不变。为了那些淳朴天真的学生，我要把这粉笔拿好，踏踏实实地写下去。
（责任编辑：刘丹）