木末芙蓉花
杨绛先生曾在《人有个性》一文中写道,她常常分三批记住全班孩子的姓名。第一批记住的,往往是最淘气或最乖、最可爱、最伶俐的,一般是个性最鲜明的。最聪明的孩子往往在第二批里,因为聪明孩子比较深沉,不外露。末一批里,个性最模糊,一时分不清谁是谁,往往是班上最混沌的。我想,这末一批的,大概就是我们现在常说的“中等生”吧。可即便是最后被老师们记住的,他们也依然是这个世界上最独特的那一个“我”,是一个用自己最具个性的方式歌唱的人。也许,他们所缺少的只是一个能够展示自我的舞台,一旦有了它,他们一样能熠熠生辉。我愿化身彩笔,绘就七彩世界
穆默是班上一个极普通的女孩,乍一看上去,就像她的名字一样,木木的,默默的,属于每个科任老师最后记住的那批人里的一个。七年级,阳春三月,学校要举行阳光教育文化节,每个班要办一期极隆重的板报,据说是要迎接市里领导的检查。所以,不仅要布置教室后面的黑板,还有教室门口的白板和墙裙上的瓷砖。我本是一个艺术细胞稀缺的人,带的又是一个“普通班”,人才相对匮乏。正在一筹莫展之际,班长向我推荐了穆默,说她画画不错。我于是把这事交给她负责。没想到,在接下来的一周里,教室里竟开始发生了许多变化——黑板上渐渐变得五颜六色起来,几个手巧的女生总是在课间围在穆默的课桌周围,埋头做着手工,穆默的课桌上摆放着的,不是颜料盒、水彩笔,就是彩色粉笔。还有一些平日里不太坐得住的人,也在课间在白纸上写着些什么,同时还往上贴着照片。那些日子里,大家都在进进出出地忙碌着,教室里似乎充满了一些快活的分子。一种如同这个季节般的温暖,开始在教室的上空飘荡、氤氲、凝结,最后散至每个人的心中。定稿之后,教室里不仅五颜六色,而且每一个板块都有一个主题,分专题展示了班上每一个同学的照片和文字介绍。原来,她不仅是画画不错,还是一个很有思想的人,懂得利用教室里那些不说话的墙壁,为每一个同学寻找一个自我展示的舞台。最后,我们班的板报毫无悬念地获得了年级一等奖,那大概是我们班那一年来,在学校里得到的最高荣誉吧。
那周的班会课上,我们把掌声送给这个默默无闻的女孩儿时,她红着脸,极羞涩地说: “我的学习成绩不好,但我非常喜欢画画,有时甚至想,我如果是一支彩笔就好了,那样我就不但可以装点自己的世界,还能装点更多人的天空啦。”愿意化身为彩笔,并用它来绘就一个七彩世界的穆默,让在场的人都很感动。原来,每一个沉默的孩子,都有白己独特的歌唱方式,只是不是每一个人都愿意听或者听得懂。我想梳起刘海,歌唱全新生活
很多人都说,八年级是初中阶段的一个重要的分水岭,两极分化在这时愈演愈烈,中等生的阵营也会在这时越变越小。穆默是一个明显偏科的女生,八年级的物理、数学都让她很吃力,成绩也开始一步步地向下滑。而真正注意到她的变化是从她的发型开始的,原先扎得高高的马尾渐渐地越扎越低,有时甚至只是随意地松松地一挽。最特别的是刘海,梳得特别多,也留得特别长,一边用发夹别住,另一边则任由它挡在面前,好像为自己的脸拉上了半边帘子一般,如果头再低一点,大半张脸就都淹没在那黑色的瀑布中了。这当然不是什么“一帘幽梦”,而是一道自卑和忧伤的屏障而已。只是,她所有的锐气都要在这道帘子下默默地消亡了吗?
元旦文艺会演在即,本次又是“歌曲大合唱”,形式比较固定,也难以变出什么花样,所以我把班级的节目交给她全权负责,让她开始了她的“穆导”之行。
当她的演职人员安排出炉时,我很有些惊诧,除了全是成绩中游之下的学生之外,还有两个曾经当面羞辱过她的男生,竟然与她一起,成为舞蹈中的主角。这样一个沉默的孩子,竟有着如此的容人之量,实在是难能可贵。我想,在之后的排练过程中,那两个男生定会心生愧疚,曾经的摩擦也会烟消云散了。
那一天,在舞台上,她穿上了漂亮的裙子,扎起了高高的马尾,梳起了帘幕般的刘海,与那几个调皮的男生,一起尽情地舞蹈。虽然最后,我们班只得了一个三等奖,但那次后,她的刘海,就开始慢慢地梳了起来。虽然隔三岔五地,也还是会放下来几天。但之前因为学习而带来的阴霾,已经开始慢慢地烟消云散。能够自己梳起刘海把歌唱,直面生活中的坎坷与忧伤,这个成绩普通的孩子,再次让人看到了她渴望战胜困难的勇气。我能成为支点,撬起班级信心
中考前最后一个月,很多班里都重新分配了座位,学困生们都被发配到了“边疆”,学优生则成功地留在了“京城重镇”,而中等生呢,就成了“填空”的人员。不过我班的黄金位置,却都留给了中等生们,希望他们在最后的时光里,享受到班级最好的学习资源,与大家一起前进。
自从穆默坐到了全班最中心的座位之后,她竟一反常态地斗志昂扬。每天中午一吃完饭,她总是第一个坐到位置上开始学习。她虽不是A班的,但放学后,也总是学到A班同学下课才离开。那一天中午,我无意中发现了她的一个复习计划本,上面详细地记录了她每天各科的学习计划及完成的情况。我为她详细到每一个小时和每一个题目的计划而震惊,我又翻看了旁边的书堆,发现了与之配套的每一个学科的习题本。我相信,即使是班上最优秀的学生,也没能做到她这一步。于是她的这个本子,开始悄悄地在同学之中传阅,大家都受到了她的鼓舞,开始了默默地、一步一个脚印地学习。
这样的正能量传递还远没有结束。一天,英语老师一下课就来找我,让我去看班上的中考倒计时牌。我来到教室,看到黑板上赫然用彩笔写着一句话: “假如我们不去努力,15天后,中考用刺刀,杀死了我们,还要用手指着我们的骨头说:看,这就是懦夫!”这不是田间的诗吗?竟被这样巧妙地改成了中考倒计时牌,真是太有创意了!这是谁写的呢?一问,是穆默!这孩子,真让人没想到。
接下来的一段时间,班上的倒计时牌就会时不时地换上几句新鲜的句子,比如: “梦里追它千百度,蓦然回首,中考就在10天后。”“假如成绩欺骗了你,不要悲伤,不要心急,7天后,让中考重新认识你!”“敌军还有3天就来了,冲上去,碾碎它!”这样的话,有时是穆默写的,有的是其他同学写的。这让每一个进入我们班教室的老师和学生不仅耳目一新,还感到热血沸腾。
我找到穆默,问她: “你是怎么想到这种特别的方式的呢?”她说: “其实也不是刻意而为之,主要是自己的自控能力不太强,总是害怕不能坚持到最后,所以常常在信心最足时,把自我鼓励的话写在便利贴上,贴在家里的书桌前,给自己打气。后来在和别的同学聊天时,才发现信心不足的问题,不仅仅出现在我们这些学渣身上,那些学霸们也是一样。所以我就想,与其鼓励一个人,不如大家一起打气,就把它们写在黑板上了。”我竖起大拇指,继续说道:“你为班级做了极大的贡献呀!在古代战争中,你就是部队里的鼓手,让全班同学一鼓作气,冲向中考。”她有些不好意思: “老师,我没有你说的那么厉害,我觉得自己只是一个小小的支点,最终让大家奋力前行的,还是各科的老师。”这个说法真好。她虽然谦逊地认为自己只是一个小小的支点,殊不知,却为大家撬起了一个信心满满的世界。
我突然想到了王维的《辛夷坞》: “木末芙蓉花,山中发红萼。涧户寂无人,纷纷开且落。”此“木末”难道不是彼“穆默”吗?即使生长在无人过问的山涧之中,即使没有牡丹的华贵,她也要在自己的世界中静静地开放,芬芳着这个山涧,美丽着这个世界。
后来呢,她并没有惊天大逆转般地考上重高,不过却如愿以偿地考上了理想的普高。我相信,在将来的另一个“山涧”中,她也还会继续地开花、结果。
(湖北宜昌市第十五中学廖茹玲)